
Dnia 29 stycznia 2007 roku zmarł Andrzej Mąkowski. Był to
nieprzeciętny człowiek. Znakomity matematyk, o znaczącym dorobku
w teorii liczb (zresztą bardzo lubiany uczeń Wacława Sierpińskiego)
i równocześnie człowiek bardzo skromny, który przy tym miał za
nic wszelkie stopnie i tytuły naukowe. Zaczął pracę w Instytucie
Matematyki Uniwersytetu Warszawskiego już w wieku 20 lat i od
razu stał się jakby starszym bratem dla wielu, częstokroć istotnie
starszych od niego kolegów. Świetnie orientował się w zainteresowaniach i
problematyce badawczej każdego z nas i – co wówczas było bardzo istotne
– zaopatrywał nas w ważne książki z tego właśnie zakresu. Później, gdy
o książki było już łatwiej, miał przygotowaną dla każdego „prasówkę”:
przegląd najnowszych publikacji z interesujących nas dziedzin. Był
purystą językowym, wyczulonym na wszelkie niezręczności. Zresztą
był też wszechstronnym poliglotą – w ostatnich latach pasjonował się
różnicami między językiem czeskim i słowackim. Był też wytrwałym
turystą. Wiedział dokładnie, co i gdzie można spotkać w każdym
właściwie miasteczku Polski i „okolicy”, przywoził też zaskakujące
szczegóły z dalszych wojaży. Miał doskonałą pamięć, tak więc można było
się u niego dowiedzieć nie tylko o aktualnych rekordach w teorii liczb, ale
np. także o wszelkich szczegółach rozkładu jazdy w naszej części Europy.
Poza tym pasjonował się prawem i był jego doskonałym znawcą.

Gdy 34 lata temu powstawała Delta, natychmiast zgłosił swój udział:
postanowił przeprowadzać „superrewizję” każdego numeru, czyli
wyszukiwać wszelkie błędy merytoryczne, usterki sformułowań,
niezręczności językowe, nawet literówki. I wykonywał tę pracę bez
najmniejszej przerwy przez całe te 34 lata – poprawił i uzupełnił 396
numerów Delty. Gdy piszę te słowa, jeszcze 3 przejrzane przez Andrzeja
numery czekają na druk.

Mówi się, że nie ma ludzi niezastąpionych – otóż są i Andrzej jest jednym
z nich. Nikt nie podejmie w Delcie opuszczonej przez niego pracy –
próba taka byłaby wręcz śmieszna. Tym smutniej mi o tym pisać, że po
jego odejściu nie ma już nikogo, kto dzieliłby ze mną przygodę wydania
wszystkich dotychczasowych numerów Delty.

Będziemy się starali, by duch Andrzeja pozostał przy Delcie. Ale
pozostanie też coś materialnego. Był on mianowicie miłośnikiem kotów.
Zaprojektował w tym duchu symbol naszego kącika zadaniowego: kota,
któremu na głowie siedzi myszka i ogonkiem kiwa mu przed nosem.
Patrząc na ten znaczek, pamiętajcie o Andrzeju, nawet jeśli nie mieliście
szczęścia spotkać go na swojej drodze.
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